Un video musical de un dúo noruego llamado «Ylvis» está preparado para, como dicen los vendedores de los niños, «volverse viral», porque es pegajoso y raro y extraño y sobre animales. La letra es simple: Bård Ylvisåker y Vegard Ylvisåker, la gente detrás de «Ylvis», describen las vocalizaciones de varios animales comunes, de gatos a perros a patos a vacas, y luego en el pre-coro, se preguntan qué sonido hace el zorro. El coro entonces sugiere algunas posibilidades, como «Gering-ding-ding-ding-dingeringeding» y «Wa-pa-pa-pa-pa-pa-pow». ¡Buenas sugerencias, Bård Ylvisåker y Vegard Ylvisåker! Sin embargo, creo que se nos puede ocurrir algo mas preciso desde el punto de vista científico, y también ver muchos vídeos de zorros mientras lo hacemos.

¡Allí! En Noruega, de donde es Ylvis, hay dos especies de zorro: el zorro ártico (Vulpes lagopus) y el zorro rojo (Vulpes vulpes). Aquí en los Estados Unidos, tenemos algunos otros, como el zorro gris y el zorro kit. Todas las especies de zorros tienen una gran variedad de vocalizaciones, al igual que los perros y gatos. Es sencillo reducir, por ejemplo, las vocalizaciones de un perro a «ladrido», pero como cualquier dueño sabe, los perros pueden gritar, quejarse, aullar, gruñir y hacer todo tipo de sonidos. Los zorros no son tan variados en sus vocalizaciones como los perros, pero todavía son capaces de hacer muchos sonidos diferentes.

El zorro rojo, que es la especie de zorro más común en todo el mundo (y casi con toda seguridad la variedad de zorro de la que habla «Ylvis»; solo quedan unos 120 zorros árticos en Noruega), es muy vocal. Los zorros son cánidos, como los perros y lobos, pero no están estrechamente relacionados con ninguno de ellos; de hecho, cazan más bien como gatos, con una postura de acecho a baja altura, y muerden fuerte con los dientes afilados y delgados para matar a sus presas (los perros y lobos tienden a tener dientes más grandes y apagados y utilizan un método de «pinza y sacudida» para matar). En las vocalizaciones, también, los zorros no son como los perros.

Las vocalizaciones más comunes del zorro rojo son una serie rápida de ladridos y una variación gritona de un aullido. Todas las vocalizaciones de los zorros son más agudas que las vocalizaciones de los perros, en parte porque los zorros son más pequeños. Los ladridos son una especie de «ow-wow-wow-wow«, pero muy agudos, casi atípicos. Comúnmente se confunde con el ulular de un búho. Se cree que esa secuencia de ladrido es un sistema de identificación; los estudios indican que los zorros pueden distinguirse entre sí por este llamado.

El aullido más frecuente se escucha durante la época de apareamiento, en primavera. Es… horrible. Un grito angustiante, estridente , y ronco , suena más que nada como un bebé humano sometido a algún tipo de tortura física. Se cree que este llamado es utilizado por las zorras (hembras) para atraer a los machos para que se apareen, aunque se ha descubierto que los machos también hacen este sonido ocasionalmente.

Los ladridos y los gritos son muy fuertes, por lo que a menudo se escuchan, pero la mayoría de las otra vocalizaciones de zorros son silenciosas y se utilizan para la comunicación entre individuos que se encuentran muy cerca. El más inusual se llama «gekkering»; es una charla gutural con aullidos ocasionales, como un «ack-ack-ack-ackawoooo-ack-ack-ack«. El «gekkering» se escucha entre los adultos en encuentros agresivos (de los cuales hay muchos; los zorros rojos son muy territoriales) y también entre los jóvenes que juegan (o juegan a pelear). También está la alarma, que de cerca suena como una tos, pero de lejos suena como un ladrido agudo, y es usada principalmente por los padres zorros para alertar a los niños sobre el peligro.

Los zorros rojos, a diferencia de otros cánidos familiares como el lobo gris y el coyote, no forman manadas. Cuando los kits son jóvenes, ellos y la madre pueden formar una pequeña unidad familiar, pero en general, los zorros son solitarios. Sin embargo, a veces habitan en el mismo territorio, y también tienen una jerarquía social que requiere de comunicación. Los zorros sumisos, cuando saludan a los zorros dominantes, a veces emiten lloriqueos penetrantes, que pueden elevarse en volumen y convertirse en chillidos. Los zorros se comunican con las crías en gran parte con gestos corporales, pero también hacen ruidos de resoplido y tos, y a veces cacarear brevemente, como una forma casual y corta de chantajear.

* * *

¡Ese es el sonido que hace el zorro! Sin embargo, lo interesante es por qué la mayoría de la gente no sabe qué sonido hace un zorro. Es una especie muy extendida, enormemente exitosa y adaptable, que vive en todo el mundo, en todo tipo de climas, en los bosques, en las montañas, en los suburbios y a veces incluso en las ciudades. Los Americanos y Europeos están muy familiarizados con el zorro rojo. Y a diferencia, digamos, de un mapache, es un animal muy vocal. ¿Cómo es que no tenemos ni idea de cómo suena?

Una razón mas importante es que es un animal salvaje. Los juguetes de los niños que enseñan los sonidos de los animales se enfocan en animales domésticos, principalmente el ganado. Cerdo, vaca, oveja, gallo, pato, caballo, son animales de granja que, en el colectivo pasado agrícola de Estados Unidos, eran miembros de la familia. Notará que en este juguete no verá ninguno de los animales salvajes más comunes de Norteamérica: ni mapaches, ni coyotes, ni ciervos, ni petirrojos, ni halcones, y ni zorros. ¿Qué sonido hace el ciervo? Diablos, como si lo supiera.

Otra razón podría ser que el ruido de los zorros se confunde fácilmente con el de otros animales. El común «yow-wow-wow-wow» suena más como un búho que como un cánido, y el aullido-grito suena menos como un zorro que como la banda sonora de una pesadilla. Y los zorros son cazadores nocturnos, lo que significa que estamos dormidos cuando hacen la mayoría de sus ruidos.

Luego está el otro problema. Los zorros son comunes y lindos, aparecen en mitos y hemos hecho todo lo posible para convertirlos en nuestras mascotas, pero los ruidos que hacen son un poco… horribles. El zorro rojo no tiene una voz meliflua, incluso cuando está feliz, suena como si estuviera siendo estrangulado. Sería incómodo enseñarle a su hijo pequeño que la vaca hace «moo», la rana hace «croak», y el zorro hace ¡YAAGGAGHHGHHHHHHAHHHH!

¡Pero! Ahora ya lo sabes. El zorro va «yow-wow-wow«, «ack-ack-ackawoo-ack«, y ¡YAAGGAGHHGHHHHHHAHHHH!.

Una canción de dance-pop noruega llamada «The Fox» hace la pregunta: la vaca hace «moo», el pato hace «quack», pero ¿qué sonido hace el zorro? ¡Tenemos la respuesta!